中秋之后，秋风是一天凉比一天，看看将近初冬；我整天的靠着火，也须穿上棉袄了。我正逛着贴吧。忽然间听得一个声音，“卖号咯。”这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那号商便在柜台下对了门槛坐着。他脸上黑而且瘦，已经不成样子；穿一件破夹袄，盘着两腿，下面垫一个蒲包，用草绳在肩上挂住；见了我，又说道，“卖一个号”我在帖子下面回复道，“狗号商，你压了多少号在手上！”号商很颓唐的仰面答道，“没……没几个号，这一回是好号，是好号。”我仍然同平常一样，笑着对他说，“狗号商，又来骨折回收啦！”但他这回却不十分分辩，单说了一句“不要取笑！”“取笑？要不是骨折回收，怎么会这么便宜？”孔乙己低声说道，“号价跌、跌、跌了……”他的眼色，很像恳求我，不要再提。此时已经聚集了好几个吧友，我和吧友都笑了。他从破衣袋里摸出四文大钱，见他口袋空空，原来他这个号是用妈换来的。不一会，他看没人想买这个号，就灰溜溜离开了贴吧。　　自此以后，又长久没有看见这个狗号商了。到了去年年底，我回到换吧看看，“好久没看到那个狗号商了！”过完春节，又说“狗号商微信朋友圈都不更新了！”再到快清明也没有看到他，那个狗号商恐怕赔钱跑路了。