小北在1952年前叫燕远觉,燕未雅这个名字却是继承自燕京大学(XNFJOA)。
“燕子前辈……是的,我虽出生比她早,但我宁尊称其为前辈。
“她诞生于废墟,却在那个最狭仄的时代开拓了一度令人难以置信的辉煌。
“每每她轻抚十字架默祷,整片燕园便沉入虔寂。湖光粼粼着落日的金辉,融化了文明的结界与权焰的战火,铺满小径的银杏叶似是延伸出一条通往永恒与净土的阳关道。她轻舞的发丝洒下金红色的梦,流转成一抹挥之不去的倩影。
“但她究竟不同于华夏……
“或极致的真理与自由在这片广袤而深沉的土地难以永恒,它总要适配‘为天地立心,为生民立命,为往圣继绝学,为万世开太平’的宗旨与内核。她虽已尽全力包容与她信仰不同的文化,但她终无法背叛她的教父。
“在她的身体终化为万点微光的那一天,她微微笑着,紧握着我和华子的手,说:
“ ‘我完成了我的使命,即将回到我宿命的净土……但我也会永远留在北京,这片我深爱的、属于你们的净土。不必思念我,我的血液早已融于未名和博雅的澄澈之水,我的骨髓留在了汗牛充栋的图书,而我的灵魂——教女不孝,要先教父一步而去了。’
“是的,时至今日我仍能感到她在我的胸膛里搏动着。她从不曾离去,那片自由平等与理性的净土,也始终横亘在我们的瞳仁,蕴孕着无限的生命。”