嗨氏是打低端局而有着国服第一名头的唯一的人。他身材很矮小，煞白脸色，说话时常发出类似鸭子叫的声音，在乱糟糟的房间里直播。虽然有国服第一的名头，可是是荣耀战力刚出时刷出来的，似乎很快就没了，也不敢再争。他对人说话，总是满口兄弟，教人很尴尬的。因为他id第一个字是嗨，别人便从别人口口相传的“嗨狗亲妈去世”这耳熟能详的话里，替他取下一个绰号，叫作嗨狗。嗨氏一到店，所有看戏的观众便都看着他笑，有的叫道，“嗨氏你又被王者吊打了！”他不回答，对超管说，“请一队水军，再刷十倍人气。”便要准备开播。他们又故意的高声嚷道，“你一定又玩火舞混了！”嗨氏睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白？我前天亲眼看你在王者局用火舞混，拿着一万经济打了百分之十七的输出。”孔乙己便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“划水不能算混，划水！……大主播的事，能算混么？”接连便是难懂的话，什么“娱乐主播”，什么“没有粉丝只有观众”之类，引得众人都哄笑起来：直播间充满了快活的空气。
听人家背地里谈论，嗨氏原来也打过职业，但终于没有拿到名次，又不会营生；于是愈过愈穷，弄到将要讨饭了。幸而还会混一混，便替粉丝玩号直播，换一碗饭吃。可惜他又有一样坏脾气，便是喜欢打低端局。玩不到几天，便被血虐几局。如是几次，叫他玩号的粉丝也没有了。嗨氏没有法，便只好继续用火舞在王者局混。但他在直播间里，品行却比别人都好，就是从不骂人；虽然间或骂了几句，被别人听到了，但嗨斯林们多的很，立马洗白，让别人黑不成。
嗨氏打了局青铜三，涨红的脸色渐渐复了原，观众便又问道，“嗨氏，你当真打过职业么？”嗨氏看着问他的观众，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道， “你怎的连队员名单都登不上呢？”嗨氏立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是川大毕业之类，一些不懂了。在这时候，众人 也都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。
在这些时候，我可以附和着笑，老板是决不责备的。而且老板见了嗨氏，也每每这样问他，引人发笑。嗨氏自己知道不能和他们谈天，便只好向超管说话。 有一回对我说道，“你打过王者荣耀吗？”我略略点一点头。他说，“打过，……我便考你一考。用不知火舞，怎样打的？”我想，讨饭一样的人，也配考我么？便回过脸去，不再理会。嗨氏等了许久，很恳切的说道，“不能打罢？……我教给你，记着！这些方法应该记着。将来做主播的时候，打高端局要用。”我暗想我和主播的等级还很远呢，而且我也几乎从不打中单；又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道，“谁要你教，不是无脑丢扇子然后大招收残血么？”嗨氏显出极高兴的样子， 将两个指头的长指甲敲着桌子，点头说，“对呀对呀！……混子有四种混法，你知道么？”我愈不耐烦了，努着嘴走远。孔乙己刚开了一局，想在我面前混一混， 见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。
有几回，其他直播间观众听得笑声，也赶热闹，围住了嗨氏。他便给他们播王者局，一人一局。观众看完一局，仍然不散，眼睛都望着嗨氏。嗨氏着了慌，急忙退出大号，弯腰下去说道，“不打了，我已经不打了。”直起身又看一看号，自己摇头说，“不打不打！还打吗？不打了。”于是这一群观众都在笑声里走散 了。
嗨氏是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。
有一天，大约是中秋前的两三天，老板正在慢慢的结账，取下账目表，忽然说，“嗨氏长久没有播了。还欠着礼物分成呢！”我才也觉得他的确长久没有来了。一个看戏的观众说道，“他怎么会来？……他被打出心里阴影了。”老板说，“哦！”“他总仍旧是混。这一回，是自己发昏，竟到大主播撞车局里混去了。他们的对局，混得的么？”“后来怎么样？”“怎么样？先是打野来抓，后来就单杀，单杀了好几次，团战围殴。”“后来呢？”“后来就被一波了。”“一波了怎样呢？”“怎样？……谁 晓得？许是不再玩大号了。”老板也不再问，仍然慢慢的算他的账。
中秋之后，秋风是一天凉比一天，看看将近初冬；我整天的靠着火，也须穿上棉袄了。一天的下半天，没有一个大主播，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音， “温兄弟们我来了。”这声音虽然极像鸭子叫，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向直播间一望，那嗨氏便在直播间里准备开播。他脸上煞白而且瘦，已经不成样子；穿一件半袖，坐在椅子上，旁边是泡面，已经被吃光了；见了我，又说道，“刷十倍人气。”老板也伸出头去，一面说，“嗨氏么？你还欠着礼物分成呢！”嗨氏很颓唐的仰面答道，“这……下回还清罢。这一回是实钱，人气要多。”老板仍然同平常一样，笑着对他说，“嗨氏，你又在王者局混了！”但他这回却不十分分辩，单说 了一句“不要取笑！”“取笑？要是不混，怎么会打成2-8？”嗨氏低声说道，“娱乐，娱，娱……”他的眼色，很像恳求老板，不要再提。此时已经聚集了几个人