单恋
第一次见到他的时候,是2009年的一个下午,2008年的冰灾刚刚远去,空气中还带着寒气,距离我上一次搬家还不到一年。
父母很忙,非常忙,他们经营着店面,一个月下来我见到他们的次数不过十指,我在家的时候,他们在工作,我睡着了,他们才回来,第二天醒来时,他们已经走了,交流纯粹是通过桌子上的本子,睡觉前我留言,醒来后我看完留言再自己去上学。
一个人在房间里是非常可怕的,租房很大,有一个房间还有着日本才有的榻榻米,但是我从不踏足其中。
阳台上的花朵无人照顾早已枯萎,是上一任房客留下的,我在教学楼五楼窗台上找到的鸟蛋还在废弃的棉鞋中,今年依旧没有孵出小鸟,嫩绿的叶片冒出,再不见冬天被冰冻时的模样。
那一天的天气不怎么好,天空阴沉沉的,妈妈提前给我留下了伞,我在鞋子上套上蓝色的袋子,避免泥泞的地面将我的新鞋子弄脏。
到了教室后,不少人已经在朗读,实际上我那会儿很讨厌二这个数字,但是偏偏不论我怎么转学,都是在二班,四年级转来的时候,我本来是一班,还没来得及高兴,就莫名其妙和另外几个学生被调到了二班。
糟糕,生活真是糟糕。
我带着笑容与同学打招呼,下课拒绝她们跳皮筋的邀请独自留在教室里看书。
有什么好玩的呢?反正过不了多久,我又会转学。
就算孩子哭得再可怜,大人也不会因为她们的友谊就不再搬家啊。
午休的时候我拿出新的袋子套上,独自走回家,地面还在修,泥土因为昨天的雨变得沉重而肮脏,我在突出来的石块上跳来跳去,终于安全到达了通向家中的小巷前,巷口的店面在播放《虹猫蓝兔七侠传》,应该不是第一部,许多和我一样大的孩子探头探脑的在那里看,我在蒸菜馆买好东西后提着袋子准备回家,却发现书店外多了一样新东西。
【拿着网球拍的,男孩子?】
我歪了歪头,不知道为什么凑近了去看,认识我的书店老板娘笑眯眯凑了过来:
“认识他吗?婕。”
“不认识。”
我摇头,却无法移开目光。
我是这家书店的常客,经常在书店里翻看漫画书,那时候的我还不知道什么是盗版,所有的快乐都源自那一本本《数码宝贝》《口袋妖怪》的小巧书籍。
偶尔我也会在书店租借碟片,在书店内部应该上方斜着的小小空间里通过DVD看碟,那个时候,我经常看的是数码宝贝1和4。
“这是网球王子的主角。”
阿姨笑着告诉我。
“是去年完结的一部动画片的主角哦,好像还很受欢迎呢。”
“那阿姨,这个你卖吗?”
我不知道什么是网球王子,但是我很喜欢他,那是我第一次,为了一张与学习无关的纸掏钱。
我想大概是因为太寂寞了。
将海报贴在床头,等到天慢慢暗去,我第一次觉得有一点安心。
那只是心理错觉,只是心理暗示,但在那样的日子,我把他当成了唯一的陪伴。
我的年龄随着一次次搬家开始增长,最初的海报已经不见了踪影,我学会了快速的熟悉陌生的环境,即使害怕分离也不再抗拒交友,只是或许是搬家后遗症,我再也无法长久的记住他人的脸了。
同班的同学,只要一个寒暑假,再见时我就会将她的名字、她的脸忘得一干二净。
这不是什么好能力,我小心翼翼掩藏起自己的健忘,依靠那时互相打招呼的习惯慢慢再一次熟悉,然后开始了忘记,再记起,再忘记的死循环。
在这样心力交瘁的日子里,我早已将曾经那些一个人在房间里,陪伴过我的【人】忘记。
2013年,我升入了高中,是一所寄宿制学校,于是我拥有了第一个手机,去学校的前两天,我从妈妈手里拿到了一摞边缘泛黄但是保存得还不错的纸,妈妈一边笑一边告诉我,这是我小时候我们交流时的信,她前几天在她存东西的地方找到的。
小时候?过去的事我都忘得差不多了,妈妈所说的我也都记不清了,但是我还是一言不发接过了信。
等到妈妈睡去,我翻着手机,觉得无所事事,机缘巧合的,我在搜索一篇小说的时候进了一个叫贴吧的地方,觉得颇为有趣,于是下载了相应的app,进去的时候,推荐的贴吧里有一个叫【网球王子】。
陌生的名字,但比起其他看起来就很正经的贴吧名,还是【王子】更让我感兴趣,所以我点了进去。
那时候看到了什么,我已经记不太清了,只是到底还是因为首页上越前龙马的图片而有所触动,因为那顶帽子和琥珀色的眼睛,给了很久没看过【动画片】的我一种熟悉的感觉。
然后第二天我心血来潮翻信纸的时候,找到了混杂在其中的小时候的自己写给越前龙马的信,不,与其说是信,不如说是日记。
歪歪扭扭的字,写的全是生活中的琐事,还有不为人知的抱怨,幼稚得令人发指。
烧掉吧,这种黑历史——
只是看到那上面稚嫩的越前龙马几个字,不知道为什么,我拿起了水性笔,在本子上再一次写下了这个名字。
学了四年书法,我的字好歹比小时候好看不少,看着泛黄的纸与白净的本子纸,我蓦然有些想要落泪。
原来已经这么多年了,原来我曾经,做过给不存在的人写信这种傻事吗?
看完信后,我将信纸收好,放在桌子上提着行李箱下了楼,虽然后天才上课,但是今天却要提前一天去收拾寝室,关门前,我最后看了一眼被压在桌子上的信纸,慢慢关上了门。
我重新开始写信了,买了个带锁的日记本,这种日记本现在可是越来越少见了。
很多时候其实不知道写什么,就在上面流水账一般诉说发生的事情,遇到好事的时候也会记录下来,受了委屈的时候,就躲在被子里,大晚上打着手电筒趴在床上写,一边写一边流眼泪,往往这个时候,日记本上留下的字都让我觉得比小时候还要丑。
本子慢慢变多,我即将踏入大学,如今,越前龙马四个字我已经写得比自己的名字还要好,毕竟我也不是每天都要写自己的名字的。